經文：“他要像一棵樹栽在溪水旁，按時候結果子，葉子也不枯乾。”（《詩》1:3）

據說嚴冬的時候，樹木脫去了葉子，會暗暗積蓄內裏的養分，攢足了勁往地底下紮根，預備在來年春天的時候，托出一片更茂盛的新綠。

從外表上看，那是生命的枯季，光禿的枝椏上擔著一兩隻寒鴉，指向天空的樹幹斑斑駁駁打著褐色的結，樹下是一片正在腐化的落葉。這是一幅難堪的景像，猶如一個沒落家族遺下的房屋廢墟，樑架雖在，繁華盡逝。然而，樹木雖無從躲避地站在那裏，承受這醜陋和剝奪所致的難堪，在它體內生生不息的是那生命的汁漿，正從地的深處不斷地涌流上來，預備一個華翠阜豐的奇蹟。

自然界的四季畢竟容易理解。人們都曉得“燕子去了，有再來的時候，桃花謝了，有再開的時候”，樹木枯了，有再綠的時候，但對於信仰和生命的枯季，卻不容易有這樣的信心。

十多年前，在中國南方的一個小城裏，一次看似偶然的遭遇使我得以認識主，並決志跟隨祂。我與一同信主的幾個朋友，曾經歡快地享受過“與主的蜜月”。在和融的愛中，我們一同經歷過禱告蒙應允的神蹟奇事，聖靈充滿的喜樂，一同體驗過服事主耶穌的力上加力。

然後，不約而同地，我們各自走入信仰的困境。似乎慈愛的天父縮回了祂那施恩的手，禱告久久不見“效果”，而外在的艱難卻日甚一日。首先是M的畢業分配：在良久禱告後，M確信主對他已有特別預備，因此決定順服，不靠自己的努力去四處忙亂託人聯繫，一副“姜太公釣魚”的寧靜態度。不料他的工作分配一挫再挫，最後竟像給人當皮球踢似地扔到了邊遠的地區做行政雜務。這對詩人氣質、文采飛揚的M不啻是當頭一棒。而他於驚駭之後鼓足餘勇“跳巢”的努力以失敗告終。

另一位朋友S在工作單位也飛來橫禍，不得不遠調，輾轉幾家公司之後終於有了較穩定的收入，且與純情的女子H締結良緣。不想，S忽然之間身染重疾，數月後竟與愛妻H生死訣別。H在長途電話的另一端泣不成聲，我亦淚下如雨。而我自己，則在歷經一連串的挫折之後漂洋過海，倍嘗留學生活的艱辛。

去年回國探親，友人們相聚，眉宇間卻都很沉靜。M說，環境的艱難已不再左右他，因爲信仰已變得“簡單樸素”；而H摟著早熟的兒子在燈下娓娓敘說S彌留之際，在主懷裏全然順服和安息的情形。她說：“那是主得勝的見證。”她又給我看墓碑的照片，碑上寫著“主必再來”。

生命外在的枯季，孕育了信仰內在的強韌和豐盛。這當中，經歷了多少掙扎的苦淚和欲罷不能的徬徨！但就在這乾枯死寂的幽谷經歷中，耶穌基督的苦難在心靈深處得到認同：主是那“常經憂患”的人子。

我相信復活，不是因爲親眼看見，而是因爲經歷到主耶穌復活的能力在我心中，不斷將那因環境困苦而瀕於死亡的信仰救活過來。在生命的枯季，復活的主以祂的活水在我們心中注滿清流，使我們“像一棵樹，栽在溪水旁，按時候結果子，葉子也不枯乾。”（《詩篇》1:3）

禱告：主啊，你復活的生命隱藏在我們所經歷的枯季裏，我們因此不至枯乾，到了時候，卻要復活，顯出莫大的能力，這都是出於你，阿們！ 本文原刊於《舉目》前身《進深特刊》第8期。