讀經：《詩》6 背誦：耶和華聽了我的懇求，耶和華必收納我的禱告。（《詩》6：9）

“起身，然後把腳放到地上，站起來，走到浴室，打開浴室門，走到浴缸旁邊，打開水龍頭，站到水下，用肥皂抹身體，沖洗乾淨，站出來，擦乾，走回牀邊。13個步驟，對我來說就像經歷耶穌的艱險歷程一樣困難……我又開始哭泣，不僅因為我沒辦法完成日常生活中最簡單的事，而且還因為這樣讓我覺得自己愚蠢無比。”

萬念俱灰

這是曾深陷抑鬱的《財新》副主編張進的自述。平時看起來很簡單的動作，此時竟很難完成。痛苦和抑鬱像繭把人牢牢裹住。我覺得用“萬念俱灰”來描述這種痛苦的經驗非常準確。

在我成長過程中，也有過這樣的階段：生命既然在走向最終的死亡，那為何不現在就謝幕？結束無意義的過程本身，是不是多少還有那麼點兒“意義”？

一位自殺者曾說：“我沒有自殺的理由……但就是找不到活着的理由了。”

在《詩篇》6篇中，疲憊、驚恐和痛苦的大衛也陷入抑鬱之繭。他承認軟弱、害怕，甚至“每夜流淚，把牀榻漂起，把褥子溼透”（《詩》6：6）。一個人痛苦到起不了牀，夜夜流淚，眼淚甚至多到要把牀榻漂起，把褥子溼透的地步，那該是多深的痛苦和絕望！

但到了第8節，詩人突然堅強了起來，說：“你們一切作孽的人，離開我吧！”最後他堅定宣告：“我的一切仇敵都必羞愧，大大驚惶；他們必要退後，忽然羞愧。”（《詩》6：10）

迴應性觸摸

到底發生了什麼？提摩太·凱勒在《耶穌之歌》認為關鍵在第9節：“耶和華聽了我的懇求，耶和華必收納我的禱告。”大衛向之禱告的這位上帝，迴應了大衛的禱告，給了他安慰、光照和盼望。這就像爸爸抱着被噩夢嚇哭的孩子說：“別怕，我來了。”

凱勒把這稱為上帝的“迴應性觸摸”（answering touch）。這纔是大衛從抑鬱走向喜樂的關鍵。

“人的脆弱和堅強都超乎自己的想像。有時，可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬着牙走了很長的路。”（莫泊桑，《一生》）所謂過早謝幕者，忘了“按着定命，人人都有一死，死後且有審判”（《來》9：27）。但有時，你其實可以不必咬牙，因為確實有來自上面的“迴應性觸摸”。

默想：抑鬱如繭把人纏裹 / 但有一種迴應性觸摸 / 如光透入 / 帶來至極的歡樂 / 讓你破繭而出 / 如蝶似蛾 / 在高空飛啊飛啊飛着……

禱告：天父，在我堅強的外表下，實在有一顆脆弱的心。抑鬱襲來的時候，請你托住我，喚醒我，帶領我，好讓我從始至終都能從你這兒得到迴應性觸摸。禱告奉主耶穌基督的聖名。阿們！

歡迎您上網 behold.oc.org 閱讀更多好文。《OC舉目》面對當代挑戰，與教會同行，和跟隨基督的您一起成長。